无论是在漫长的太空旅程中死亡,还是在太空行走中失去控制,或者是在没有宇航服的情况下进入真空……究竟会发生什么呢?此时,人的身体会腐烂吗?会冻结?还是会爆炸?
简短答案:根据死亡的环境,人体将被冻结、干瘪、慢慢腐烂或正常分解。
每当仰望夜空的繁星之时,我们很多时候会幻想着生活在这些星星上,当然大家都不想死在那里。让我们先从太空死亡的最基本场景开始——没有穿着宇航服从宇宙飞船上飞出来。首先,这个不幸的人只有15秒到2分钟的生命,在这段时间内,由于缺乏气压,身体中的水会开始膨胀。
如果屏住呼吸,肺部的空气会膨胀,就会使肺破裂,并迅速置人于死地。如果没有屏住呼吸,人可以保持意识长达两分钟。几乎一瞬间,宇宙辐射将开始灼烧皮肤。但是,在这种情况下,人的死亡很可能是由于窒息而导致的。
如果在地球上,此时尸体将会开始腐烂分解,因为空气中的细菌和身体内的细菌开始了漫长的分解过程。然而,在太空中,没有氧化作用,所以身体不会腐烂,而是被冻结(如果没有靠近热源的话)或变成木乃伊(所有的水分将被排出身体)。如果身体被木乃伊化,所有的生物过程将会很快停止,所以不会再进一步分解身体。如果没有碰到与之作用的东西,被冻结或木乃伊化的身体可能会在宇宙之中飘荡数百万年。
不过,如果穿着宇航服,情况就会有所不同。宇航服包含人体所呼出的空气,并且如果有足够的热量,人在宇航服中的死亡与地球上并没有多大区别。体内细菌将分解身体,尽管细菌会迅速耗尽宇航服内剩余的氧气。在那时,厌氧过程将占据主导,因此细菌呼吸将转向发酵。然而,有一个恒定的热源,以防止身体的温度降到接近绝对零度的可能性相当小,除非身体持续暴露于太阳辐射之下。
虽然裹在宇航服中四处漂浮,身体慢慢腐烂,这听起来不大好,但这不会是最终的归宿。最终,周围的辐射将开始分解宇航服的材料。这个过程可能需要几年甚至更长的时间,但是最终宇航服会被损坏,使内部的空气压力被释放,空气的迅速膨胀将导致小规模爆炸,这会破坏太空服以及内部正在腐烂的身体。
最后,对于那些正在把火星视为退休地点的人来说,如果有人死在漫长太空之旅的宇宙飞船上,会发生什么?
目前,被送上国际空间站的任何人都必须身体健康,在空间站上从未出现过死亡情况。然而,随着未来几十年,太空旅行越来越多,新的问题就会出现了。如果发生死亡,第一个要考虑的问题是其他乘员的安全。正在腐烂的身体是一种生物危害,在太空船密闭的气氛中,身体分解过程中可能释放出的气体、气味和潜在的病原体会威胁到其他人,甚至是致命的威胁。
虽然没有航天机构公开发布这种事件的应急计划,但是关于处理尸体的决定将由太空船指挥官负责。最合乎逻辑的解决方案是将尸体装在加压的太空服之内,虽然这不会阻止分解,但能与飞船上的空气隔绝开来。在这一点上,身体很可能会存放在飞船最冷的地方,就像潜艇上的一样(潜艇上死亡的海员被存放在靠近鱼雷的地方,这是潜艇最冷的部分)。
在国际空间站上,身体也可以存放在气闸中,并可能随补给飞船返回地球。当然,更为病态的选择之一就是将身体扔进太空,而不是长期储存。对于那种可能有去无回的漫长太空之旅,将身体带回地球将不大可能。例如,如果有人死在火星上,他们很可能会留在那里。为了确保他们完全没有地球微生物——为了保护这颗红色星球的原始环境——他们很可能将被火化。