文|科学虫洞

我们赖以生存的地球家园，全貌到底是什么样的？随着航天技术不断发展，人类不断向宇宙迈进，也带回了包括地球在内的众多星球的影像资料。

美国阿波罗计划不仅完成了人类首次登月、首次太空行走，也拍摄了地球的第一张全身照。下面这张照片，由阿波罗最后一次任务——阿波罗17号的宇航员，在飞往月球途中拍摄。

在这张照片中，承载着无数生灵的地球，就像一个蓝色的弹珠，因此它被称为蓝色弹珠，同时它也曾是微信启动界面的原图。

再把距离放远一点，站在月球上看地球，会是什么样？第一张从月球拍摄的地球照片是黑白的，而且看上去非常粗糙。

站在月球上看地球，眼前的蓝色星球显得巨大孤寂，宇航员会由衷感到自己的渺小。

这些第一都有着非常重要的意义，而在天文领域最有名的照片中，有一张乍看平平无奇，却让人类陷入深思。

最远人造物拍的最后一张照片

1977年9月5日，巨大的轰鸣声响起，旅行者1号探测器乘坐泰坦-半人马火箭，在美国佛罗里达州升空。

探测器搭载着一个特殊的物品，它是一张镀金圆盘唱片，内含55种语言说出的问候语，音质哪怕历经10亿年都不会损坏。

此外，里面的资料还有古典乐、太阳系的影像资料、人类生殖器官的介绍等等。如果有外星文明能够截获这些信息，那他们将会认识人类并有一定了解。

但实际上，旅行者一号被外星文明发现的可能性极低。其实，它的发射是为了探测木星和土星，如今变为探测太阳风顶。

从发射到现在，旅行者已经在太空遨游了44年，距离地球有235亿公里之远。途中，它传回了许多资料，包括木星和土星及其卫星的高清照片等等。

诸多照片中，有一张给人的印象最为深刻。1990年2月14日，在地球64公里之外，完成首要任务的旅行者一号即将关闭部分设备节省能源，此时NASA发出了一个指令。

这个指令使得旅行者一号回头，拍摄下许多影像，经过编译得出60帧图像，构成了一张太阳系的全家福。

其中一张图像十分普通，却引人注意。这张照片被命名为暗淡蓝点，地球仅仅占据整张照片的0.12个像素。

看到这张照片，每个人都忍不住感到震撼：我们所生活的蔚蓝星球，在宇宙中只是一粒暗淡渺小的尘埃。

人类一直自诩是地球的主宰，这张照片如同给人当头棒喝：不管是人类还是地球都如此渺小，如果想生存下去，我们不该妄自尊大，而是要更加爱护身处的地球，与其他生物和谐共生。

旅行者一号化身星际旅行者

完成探测任务后，旅行者1号一直在向外巡航。2011年2月，有迹象表明，它早已经到达太阳系外层的过渡区。

目前，旅行者一号已经飞了235亿公里，并且仍在往外航行。不过它还没有离开太阳系，按照17.062公里/秒的相对速度，到离开太阳系还有至少3万年的时间。

若想抵达半人马座比邻星，那么它需要花7万3千6百年的时间。

旅行者一号为什么能飞数十年呢？据了解，它的动力源于自身携带的三块核动力电池，这些电池预计在2025年停止工作，届时人类或将失去跟旅行者一号的联系。

此外，它的发射日期是特定挑选的。据科学家观测，176年一遇的行星几何排列将出现，这时只需一次航行就能造访木星、土星、天王星、海王星。

如今，旅行者一号是离地球最远的人造物，每一次发送的数据都要花费20多个小时才能回到地球，并且信号比起刚发射时，强度衰减了100万亿亿倍。

为何令人深思？

2025年之后，旅行者一号将彻底跟地球失联，成为漂浮太空的流浪者，也许你觉得它的遥远令人难以想象，但这在浩瀚的宇宙中是不足为道的。

如果跟蚂蚁对比，那么人类是巨大无比、不容置疑的绝对强者；如果跟地球对比，人类渺小得仿佛尘埃；

而太阳系中有太阳和8大行星、205个卫星、50万个小行星，地球只不过是浩瀚星辰中的一个蓝点；

我们知道，太阳系相对银河系而言也是微不足道的，前者位于后者的一条小螺旋臂——猎户臂上。除了猎户臂外，银河系还有人马臂、英仙臂、3000秒差臂。

而银河系，跟仙女星系、麦哲伦星云等50个星系，构成了本星系群。本星系群，又属于范围更大的室女座超星系团……

人类可观测到的宇宙范围被称为哈勃空间，哈勃体积半径约为460亿光年，而地球的平均体积只有6371.004公里……

旅行者一号拍摄的最后一张照片，没有唯美壮丽的景象，却引人深思，是因为它让人类意识到了自己的渺小，从而谦卑、奋进。而这，也是探索宇宙的意义之一。

————————————

本文图片源于网络，如有侵权请联系删除