文：立早闲人（白马晋一原创团队成员）
魏武帝曹操《观沧海》开篇第一句，提到作者观沧海的地点，即东临碣石。
碣，本义为齐胸高的石块；引申义为刻石中的一类形制。《后汉书·窦宪传》注：方者谓之碑，圆者谓之碣。汉代以前的刻石没有固定形制，大抵刻于山崖的平整面或独立的自然石块上，后人将刻有文字的独立天然石块称作碣。那么曹操观沧海时，是站在一块临海的圆石上还是站在一个名叫碣石的山顶上，让人模棱两可。
俗语：站得高，看得远。单单站在沧海边上的一块圆石，放眼望去，也只是一片海面和海面洪波巨澜、汹涌起伏，看不到竦峙的山岛以及岛上繁茂树木、丰美百草。因此，碣石，是一个地点，碣石山；而不是一块叫碣的石头，碣石门。碣石门是由屹立在近海里的石柱，即海蚀柱形成的。
碣石，具体在哪，有诸多说法。一说在今河北省昌黎县境，北戴河以西；一说在在今辽宁省绥中县西南的海滨，西距山海关约三十里。碣石的确定位置，对《观沧海》的物境和情境都十分重要，还会影响到意境。毕竟今天的昌黎县与绥中县直线距离有近150公里。换句话说，换算成东汉时的里，汉代的一里相当于今天的415.8米，那可是近400里。
要定位碣石山的确切位置，还是要从史书找依据。《三国志·魏书》中有四处记载曹操北征乌桓这事，即《武帝纪》、《田畴传》、《郭嘉传》及《乌丸传》。从这四处对曹操北征事件所记载的地名，梳理曹操去讨伐乌桓行军路线：邺县（今河北临漳县西南邺镇）→易县（今河北雄县西北十五里古贤村）→无终（今天津市蓟州区）→徐无山（今河北遵化市东）→卢龙塞（今河北迁西县北喜峰口一带）→平冈（今辽宁凌源市西南）→白狼山（今辽宁喀喇沁左翼蒙古族自治县南六十里大阳山）→柳城（今辽宁朝阳县西南十二台营子）。
然而《三国志》未对曹操的回师线路详细记载。但31年后，即（魏）景初二年（238年），司马懿征辽东时在《晋书·宣帝纪》有一条行军路线，即洛阳（今河南洛阳市东北）→孤竹（今河北卢龙县南）→碣石→辽水（今辽宁境内浑河）。司马懿征辽东的行军路线可佐证曹操得胜归来的回程：柳城→卢龙塞→易水（有三条，都在易县内：一为古武水；一为古濡水，又名沙河；一为雹河，今瀑河）→易县→邺。
从曹操北伐乌桓的行军、回师路线以及司马懿征辽东行程，可知曹操东临碣石应在孤竹城驻军期间，时间应农历九月末或十月初。因此，碣石应为碣石山，处在孤竹城东面，位置也与史实相合。由此，曹操登临观海的确切地点是碣石山。碣石山，在河北省东北部昌黎县城北，东距渤海仅15千米。
碣石山与渤海边相距15公里，不借助仪器设备，仅凭人的肉眼是看不到海，也看不见海面的洪波涌起的壮观，更看不到山岛上的草木茂美。以今人的视角看古人的视野，偏差在所难免。更何况以现代城市中的能见度去推断一千八百年前的古人眼界，那就差之毫厘，谬以千里。正如诗词鉴赏所说：诗要用形象思维去看待，不能如散文那样直白直说，所以比、兴两法是不能不用的。因而，站在碣石山顶，远望凸于海中的北戴河半岛，也会给人以山岛竦峙的景象。
另有明末清初沿革地理学家和学者顾祖禹，在《读史方舆纪要》提及：碣石山县西北二十里。山势穹窿，顶有巨石特出，因名。其主峰仙台顶(俗称娘娘顶) 峭拔挺俊，海拔695米，东临大海，自古被择为北方沿海地区重要的地理坐标，为古今观海胜地。历史资料记载，登碣石山观沧海，不单是魏武帝曹操一人，前有秦皇嬴政、汉武刘彻，后有北魏文成帝拓跋濬、北齐文宣帝高洋以及唐宗李世民等，他们都可能曾登临过。
