1912年4月14日深夜至15日凌晨，一艘号称永不沉没的豪华游轮泰坦尼克号在首航的第5天擦撞了一座冰山，最终沉没。

这个事件后来也被著名的导演詹姆斯·卡梅隆拍成了电影。

今天，我并不是要重温杰克和露丝的浪漫爱情故事。我们来聊不一样的，在这次沉船事故中，一项当时全新的发明对救援工作起到了至关重要的作用，它就是无线电。

我们来聊不一样的，在这次沉船事故中，一项当时全新的发明对救援工作起到了至关重要的作用，它就是无线电。

永不沉没的豪华游轮

话说泰坦尼克号是当时全世界最大的交通工具，很多人都认为它是不会沉的。当时有个杂志叫做《造船专家》，就曾发表过这样的言论：

泰坦尼克号根本不可能沉没。

还有船员在和一位乘客聊天时，就曾说过：

就是上帝亲自来，他也弄不沉这艘船。

这足可见当时的人们对于这艘船的信任。

无线电报机

但我们要清楚，在泰坦尼克号首次出航的前20年，也就是1890年以前。远航其实是一件蛮刺激的事情，当时没有手机，也没有互联网，连电报都是有线电报，船上根本无法配备。所以，一旦远航，就等于失联，要直到船再次靠岸时，人们才能知道这艘船顺利到达了。

不过，在1900年前后，好几个发明家陆陆续续发明了无线电报。尤其是马可尼，他的无线电报技术被推广开来，开始大规模地商用。一些船也开始配备了无线电报。

其中，泰坦尼克号就配备了当时世界上最新进的无线电报机，还有两位电报员。

无线电报在当时确实是一个特别新潮的东西，而且也真的备受大家的青睐，从开船起，就有许许多多乘客要拍发私人电报，这些电报大多是报平安和股票买卖交割的指令。

1912年4月12日，泰坦尼克号收到了恭喜她首航的电报，还提醒泰坦尼克号要注意周围有很多冰山。

4月13日，由于拍发电报的人实在太多太多，无线电报机无力承受如此高负荷的工作强度，所以就坏掉了。两位电报员整晚都在修电报机。

冰山！冰山！

4月14日，晚上21点左右，泰坦尼克号收到附近船只的冰山警告。但是，由于当时电报员正在和其他人电报沟通，没有听清楚。等到电报员回问对方具体发了什么时，对方的电报员已经下班，回到船舱内休息。

晚上23:40，船员发现一座冰山向泰坦尼克号漂来，但是当时泰坦尼克号正在以接近最快时速前进，根本来不及转弯。于是，右舷被撞开了一个大裂口。

遇到这种情况，这位富有经验的船长也慌了，因为他心里清楚，泰坦尼克号会沉。于是，他来到电报室要求电报员抓紧发出求救信号。

随后，船员们放下救生艇，安排乘客登上救生艇。但是救生艇数量严重不足，只有20艘，全部装满也只能装满1100人，但是泰坦尼克号上有2224人，也就是说即使是理想状态下，救生艇也只能承载一半的人。无奈之下，船长下令：

女人和小孩优先。

4月15日，0:15，泰坦尼克号发出了求救信号CQD，这是come quick,danger的缩写，意思是速来，危险。电报员以最快的速度不停地向外发出求救信号。

由于当时还没有轮班的机制，许多船只的电报员都已经下班回到船舱内睡觉。无奈之下，泰坦尼克号改变了求救信号的内容，添加了"SOS的指令。我们可以来感受一下GQD和SOS的指令区别。下面音频前半段是GQD，后半段是SOS。

CQD & SOS.mp30:08来自钟铭聊科学

GQD的莫尔斯电码是：— — · — — · — — · ·

SOS的莫尔斯电码是：· · · — — — · · ·

也就是三短，三长，三短。区分度明显要高于GQD，当时其实已经规定SOS为国际统一的遇难信号。但是并没有引起重视，电报员们并没有马上使用。

泰坦尼克号撞冰山之后，电报员在无数次呼叫无应答的情况下，想到了SOS这个遇难信号，结合着GQD一起，又大规模地发了好几次。

这时候，周围的船收到了信号。只不过，当时泰坦尼克号的四副报来的坐标不准确，导致电报员发出去的定位点与实际相差了25公里。

红色五角星：实际位置；黑点：发出CQD的定位地点；蓝色三角：冰山；黄点：其他船舶。

这虽然耽误了不少的时间，但是附近的船收到求救信号后，陆陆续续地往泰坦尼克号的方向赶。

2:10，电报员菲利普斯发出最后一封求救电报后，也离开了几乎被海水吞没的电报室。

2:17，海水涌入了中央控制室，船上的灯全部熄灭。

2:18，随着一声巨响，泰坦尼克号断裂成了两截。当时船上的乐队一直在演奏，直到船沉的那一刻，他们用音乐安抚着即将死去的乘客们。

2:20，泰坦尼克号沉入了海中。

当时的天气特别寒冷，在救生艇上的幸存者只能看着许多人跌入水中，要么淹死，要么冻死，他们无能无力。在救生船上也找不到任何食物或饮用水，有些人只能饮用海水。

3:30，卡帕西亚号最先赶到现场，并在立即展开了救援工作，直到8:30。最终，救出了710名幸存者。

关于灾难的反思

无线电求助信号当时还被远在纽约的电报员接收到，他迅速通过无线电广播向全世界播报了这则不幸的消息。许多媒体纷纷报道了沉没事故。

《泰晤士报》事后发表评论，

我们感谢马可尼发明的装置，它使泰坦尼克号能够最快地发出求救信号。在这之前，很多船只没有发出任何遇难信号就沉没了。

是的，在无线电报机被发明之前，船只的出航其实就是与大自然的对赌，即使遇难，也没办法向外界求救，如果类似的遇难事故发生在无线电报机被发明之前，或许710名的幸存者可能都会遇难。所以，无线电报机的发明，提高了人类对抗灾难的能力。也在这次沉船事故中其中的十分关键的作用。

除了技术进步带给人类对抗不确定性的能力，这场沉船事故还引发了对于航运安全的反思。整个过程中，救援船严重不足，电报员没有轮班制度，对于危险警告的放任，以及没能及时采用合理的求救信号，其实都是引发沉船事故的因素。这也在这场事故之后，得到了很好的规范。

好的技术想要发挥作用还需要搭配上好的安全规范，如果技术和规范都能同时兼顾，那泰坦尼克号的悲剧也就不会有。